Berlino, giugno 1934.
Il presidente von Hindenburg è in fin di vita e Adolf Hitler, già cancelliere
del Reich, progetta di assumerne la carica dando ufficialmente corso alla
dittatura. Per riuscirci gli occorrono il sostegno degli industriali e
dell'esercito, che però chiedono in cambio lo scioglimento delle SA, le truppe
d'assalto, e l'epurazione dell'ala rivoluzionaria del partito. Questo lo
scenario in cui Yukio Mishima ambienta il suo dramma, dando voce con
sorprendente capacità di penetrazione alle opposte ragioni dei protagonisti di
quei giorni. La vicenda procede verso l'epilogo della Notte dei lunghi
coltelli, in cui troveranno la morte centinaia di persone, tra cui Rohm,
"l'amico di Hitler", sordo ai tentativi di Strasser di metterlo in
guardia, aggrappato con tragica pateticità a valori condivisi in un passato
leggendario, ma ormai irrimediabilmente tramontati. Senza la pretesa di alcuna
valutazione morale a proposito di Hitler, definito "un genio politico, ma
non un eroe", Mishima punta sulla seduzione estetizzante di una scrittura
preziosa e affascinante, rivolta all'ideale modello del Britannicus di Racine,
"che canta in versi alessandrini una grandiosa tragedia politica".
